「これは、、、、、亡くなったお父さんの名前だわ。」
私は、本の虫だった晩年のお父さんの姿を思い
おこしました。
お父さんは
、ミツエさんの若かりし頃をなつかしんで、
記憶図書館に通いつめているのでしょうか。それとも、
一日でもミツエさんを長生きさせてあげたくて、リクエスト
を続けているのでしょうか。
「ねえ、ちょっと」と私が顔をあげたとき、男はカバンを
抱えて、フワリと宙に浮きあがりました。そして、背中の
羽根をパタパタと忙しく動かしながら、空へと消えて
いきました。